Pular para o conteúdo principal

São Paulo, 456


Tudo bem, o céu nublado descarta qualquer chance de dizer: o dia está lindo. Isso para alguns, porque para mim, por exemplo, dia lindo não é só aquele com sol de rachar e um céu azul sem nuvens. Dia feio também é bonito, oras. Mas lá, os dias quase sempre são assim, cinzas e sombrios. O que pode causar desespero.

Aquele cinza sem cor pode ainda ser pior. Porque tentar ver a rua, já de uma feiúra honesta, e ainda enfrentando uns pingos de chuva mal formada na cara, pode ser triste e melancólico. Ou feliz, bem lá no fundo. Mas ainda assim, sempre melancólico. E os pingos quase sempre estão lá. Não é à toa que é conhecida como “terra da garoa”.

Suas meninas também não são donas de beleza incontestável. Exibem uma certa palidez e as bundas não costumam sair assim, sozinhas, requebrando por aí. Beleza, nesse caso, só a interior. O resto é exceção.

O concreto é a parte mais sincera. Afinal está ali apenas para deixar tudo mais desbotado ainda. Goste quem quiser. Arrancou à força todo o verde que ali existia, e o verde que restou nem verde é mais.

Alguns disseram certa vez que era também o túmulo do samba. Como se já não bastasse ser o túmulo de tantas outras coisas, de gente castigada, por exemplo. Quem disse isso só podia estar de mau humor. No fim, uma das poucas belezas que ainda guarda é a da música soprando bem alto e empurrando o povão pra frente.

Esse mesmo povo que enfrenta filas, ônibus lotados e mora num barracão. Quando não estão passando fome estão dormindo debaixo da terra, soterrados. Ainda têm a ousadia de dizer que são felizes. Talvez não conheçam a verdadeira felicidade, ou nem queiram. Eles sorriem e na boca há menos dentes do que esperança.

Mesmo quem consegue algo, sofre. Experimente enfrentar a fúria dela em determinados horários. Ouvirá um grito furioso, em um tráfego de enlouquecer.
E teima em crescer, mesmo onde não há mais espaço.

Vive aos trancos e barrancos, mas é feliz. Talvez seja um retrato de todo brasileiro. Ou de uma parcela. É certamente uma parte de cada cidadão. Acolhe, mas também expulsa. É preciso amá-la ou deixá-la. Lá, não tem meio termo.

Por mais que ela tente me desmentir, acredite: é sim o centro do mundo, e olhada de perto, bem de perto mesmo, é toda linda. Como uma moça em plena juventude. Vicia.
Parabéns, São Paulo, por seus 456 anos! És a cidade mais honesta do Brasil

Comentários

mais vistos

Saí do Brasil. E morri.

Estou morando no Canadá há quase um mês. Minha esposa foi aprovada em uma seleção para fazer seu doutorado na cidade de Calgary, a terceira maior do país, e resolvemos vir assim, de mala e cuia. Calgary é um lugar curioso, é chamada pelos íntimos de cowtown, cidade das vacas em uma tradução literal, termo usado para um lugar com fazendas em seus arredores, com um clima mais interiorano, talvez. Só para se ter ideia, o maior rodeio do mundo acontece aqui, então realmente é um lugar de Cowboys e Cowgirls. Mas pretendo contar mais da cidade e da vida aqui depois. Quero focar agora na experiência de se fazer as malas e sair do seu país, seja ele qual for.

Apesar de ser pouco tempo de experiência, já pude comprovar algumas impressões que tinha sobre a mudança para o exterior. O que acontece quando você faz as malas e embarca no avião com destino a um lugar completamente diferente do seu? Você morre. Isso mesmo, você morre. Eu morri quando vim.

Começa pelo fato de normalmente, nesse tipo d…

O Retrato Rasgado

As fotos de uma vida inteira podem caber no bolso da calça.

Temos pen-drive, celular, cartão de memória, tablet, notebook, computador e mais um zilhão de ferramentas para nos auxiliar nesse arquivo infinito enquanto dure. Infelizmente esse fenômeno da tecnologia colocou fim a um hábito comum a maioria das famílias: se reunir para ver fotos. A lembrança que tenho é de retirar do alto do armário caixas e mais caixas, leva-las até a sala para a visita do dia ou para nós mesmos, e começar a retirar um a um os álbuns que contavam a história da família. A cada mergulho no passado perdia-se horas olhando as imagens e comentando o quanto fulano era magro, siclano era cabeludo e assim por diante. O tempo em casa parava e, devagarinho, ia andando para trás. Hoje raramente dedico um tempo para organizar as minhas fotos e muito menos para revê-las. Tenho uma pasta no meu desktop e vou salvando tudo lá, de tempos em tempos, sempre que preciso esvaziar a memória do celular.

A tecnologia também nos …

O Fantasma de Vinte Anos

Todo dia ele faz tudo sempre igual.

Acorda às seis da manhã, desliga o despertador do celular, aproveita o aparelho nas mãos para olhar as últimas novidades das redes sociais, a previsão do tempo, o e-mail, e só depois de uns dez minutos é que se vira para o lado, dá um beijo na esposa que levanta as oito e ainda está dormindo, e se ergue da cama. Afinal, não tem escolha.

Vai até o closet, separa cueca, meia, calça e camisa e deixa cada peça, uma sobre a outra, lhe esperando. Entra no banheiro. Primeiro liga o chuveiro e só depois tira o pijama, dá o tempo certo de a água esquentar. No banho, sempre a mesma sequência. Primeiro o cabelo – o pouco que lhe restou já está grisalho, muito diferente da cabeleira farta dos seus vinte anos – sempre pensa nisso enquanto esfrega os poucos fios com as pontas dos dedos. Por último os pés. Desliga o chuveiro e sai. Seca o corpo começando pela cabeça, que já está no escritório. Será que responderam aquele e-mail? Será que fulano finalizou a planil…